Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где трудится на местном молокозаводе и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Однако в личных делах удача обходит её стороной. В семье ходит мрачная легенда: будто все женщины в их роду обречены на одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и больше не связывали себя узами брака. Сама Нина к тридцати годам пережила смерть двоих супругов и убеждена, что её сердце навсегда останется с Владимиром, вторым мужем. Его брат Михаил давно проявляет к ней интерес, но получает лишь вежливые отказы.
Всё переворачивается с ног на голову, когда в посёлок прибывает строительная бригада во главе с Виктором. Между ними вспыхивает чувство, но на пути к счастью встают и завистники, и зловещее семейное проклятие.